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Pepe Batres, poeta de Guatemala
Los literatos centroamericanos son muy poco conocidos
fuera de su Istmo, a menos que hayan salido de la re-
gi6n, siguiendo el ejemplo de Ruben Dario o G6mez Carrillo.
Por eso me propongo presentar al poeta romantico Pepe Ba-
tres, y describir el ambiente en que vivi6.
La primera vez que oi mencionar a Jos6 Batres fue en el
afio 1945 durante una visita al Palacio Nacional de Guatemala,
cuando por casualidad entabl6 conversacin con un joven,
quien me regal6 un peri6dico literario que acababa de publicar.
Era poeta tambien, y queria lograr de su gobierno que se le
sefialase una asignaci6n de papel, que en esos dias sufria un
severo racionamiento.
La revista reproducia varias poesias de Jos6 Batres, y
las lei con interns. Mas tarde conoci a una distinguida escri-
tora del pais, a quien pregunt6 cual era la importancia del
poeta en las letras patrias.
-Oh, Pepe Batres, -me contest6 con entusiasmo, -re-
presenta perfectamente el movimiento romantico en estas tie-
rras. Sufria como todos los poetas, y ademas conoci6 las penas
de nuestras inquietudes politicas y econ6micas. Las supo ex-
presar; y como un desahogo para olvidarlas, se dedic6 a sus
versos. I Ha leido Vd. sus Tradiciones festivas ? -me pregunt6
a su vez; -son autinticamente guatemaltecas, y pintan nues-
tra sociedad hasta la fecha. La poesia de Jos6 Batres merece
mayor fama dentro de las letras patrias y castellanas.
Pepe Batres, como carifiosamente es llamado, o Jos6 Ma-
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riano Gabriel Lorenzo Batres Montudfar, como fue bautizado,
naci6 en la ciudad de San Salvador el 12 de enero de 1809.
Su padre era "Contador de Real Hazienda" de aquella provin-
ca todavia espafiola, aunque pertenecia a una distinguida fa-
milia de Santiago de los Caballeros, capital colonial Ilamada
actualmente Antigua Guatemala. Jose Mariano Batres y As-
turias habia recibido su educaci6n en Espafia, y demostrado
cierto talento para la poesia, don que culminaria en su ilustre
hijo. Contrajo matrimonio con dofia Mercedes Montdfar y
Coronado, miembro de otra familia destacada de Guatemala
desde el siglo XVII.
En 1822 la familia tuvo que huir de San Salvador pues
el movimiento de independencia amenaz6 la vida de don Jose
Mariano por ser funcionario de la Corona. Asi, a los trece
afios Pepe se traslad6 con la familia a la ciudad m6s conser-
vadora de Guatemala. Su padre sirvi6 primero bajo Agustin
de Iturbide, y cuando el emperador mexicano perdi6 las pro-
vincias de Centroamerica, pas6 al servicio del gobierno de la
nueva repudblica istmefia con el parco sueldo de mil quinientos
pesos. La familia Batres se habia instalado en la Octava Calle
frente al parque infantil de hoy dia, y durante bastante tiempo
sufri6 una gran penuria.
Pepe recibi6 sus primeras letras en el hogar, y dos afios
despues de ilegar a Guatemala, empez6 su ensefianza secun-
daria en la Escuela de Cadetes que dirigi6 su tio politico, el
coronel Manuel Arzd. Obtuvo el grado de subteniente de arti-
Ileria antes de cumplir los dieciocho afios, y casi inmediata-
mente parti6 en campafia contra El Salvador, estado de la
Uni6n en pugna con Guatemala; tom6 parte en varios corn-
bates y fue capturado en el pueblo de Mexicanos ante su ciudad
natal. Asi sufri6 su segunda experiencia personal de las in-
quietudes y problemas por los que pasaba Centroambrica en
aquellos tiempos, y a la vez durante esta campafia, escribi6 a
su casa una carta en verso preludio de sus futuras poesias.1
Dos tios suyos, don Manuel y don Juan Montdfar, y su
gran amigo "Chafandin" o Miguel Garcia Granados, compar-
tieron su prisi6n. Garcia Granados ha escrito que los herma-
x Jose Arz(i nos la da en las piginas 136 a 138 de su biograffa Pepe Batres
94
EST UDi OS
nos Montuifar tenian un buen surtido de libros, y que durante
su cautiverio los leyeron todos. Pepe ensefi6 a Chafandin a
leer los que estaban escritos en franc6s, mientras 6ste reci-
proc6 ensefiando a Pepe el ingl6s. La perdida de tiempo y de
talentos en las carceles politicas de Centroam6rica es tristisi-
ma, y consuela saber que estos j6venes pudieron sacar algin
provecho en estos dos afios. AdemAs de dedicarse a la lectura,
pasaban el tiempo jugando al ajedrez. Pepe lleg6 a poderlo
jugar a ciegas.
Mientras tanto las tropas federales bajo el mando del
general hondureiio Francisco Moraztn invadieron Guatemala,
y la casa de los Batres fue saqueada por la soldadesca. Pepe
recobr6 su libertad en 1829, y permaneci6 alg6n tiempo en la
poblaci6n salvadorefia de Sonsonate antes de proseguir a Gua-
temala. En Sonsonate reconoci6 en manos de soldados enemi-
gos algunas prendas familiares procedentes del saqueo, pero
sin lograr nueva posesi6n de ellas. De regreso a Guatemala,
encontr6 que su familia habia dejado la capital por el solar
colonial de la Antigua, donde 61 tambien fij6 su residencia.
Describe un duro viaje entre las dos ciudades en el afio 1836,
en muy distintas condiciones de las actuales con los adelantos
viales. Compuso sus primeros versos segin las reglas durante
esta 6poca, siendo el primer ensayo Un diac de campo; le siguen
De repente y luego sus Decimas.
Como su familia se encontraba sin recursos, Pepe resol-
vi6 estudiar para ganarse la vida como profesional. Obtuvo
el titulo de ingeniero top6grafo o "agrimensor" en 1835 en la
Academia de Ciencias, a la edad de veinticinco afios. Pepe pas6
sus mejores afios como universitario, cuando goz6 de relativa
tranquilidad. Fue un matematico experto y tuvo afici6n por
la geometria analitica. Ley6 todos los articulos cientificos de
Jntimo (Guatemala, 1940). Otra carta en su poema El relox demuestra este talento
para la epistola en verso; empieza asi:
"Jueves diez-Querida Juana; 19
"No puedes figurarte con la pena
"que me tiene tu viaie pues a cada
"rato estoy preguntando como un ena-
"morado cuando vuelves...
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la Encyclopaedia Britannica de la epoca; Fernando Cruz dice
en su libro Biografias de literatos nacionales :2
Establecida de nuevo en la capital con su familia, se man-
tenia siempre a caza de los libros nuevos que llegaban a
poder de sus amigos. Las obras de importancia estaban tan
poco generalizados que Batres parecia loco de placer cuando
lleg6 a adquirir la famosa Enciclopedia Britinica. La trajo
a Guatemala el eminente educador y notable literato y ma-
tematico D. Manuel Dominguez; y despues de pasar a otras
manos, vino a parar a las de Batres. La ley6 y la estudi6
detenidamente y la llen6 de notas marginales de las observa-
ciones que le sugeria su lectura. De tanta significaci6n eran
estas, sobre todo en la parte relativa a su profesi6n, que D.
Santiago Barberena, cuyos conocimientos en las ciencias
exactas fueron tan notables y que despues del fallecimiento
de Batres compr6 la obra citada, decia a su hermano poli-
tico, el Sr. Arzi: Ahora por las notas marginales de la En-
ciclopedia he venido a conocer hasta donde lleg6 Pepe Ba-
tres en las matematicas.
En esta epoca la venerable Universidad de San Carlos
estaba clausurada, para no volver a abrir sus puertas hasta
despues de la derrota del general Morazin por Rafael Carrera.
La Academia de Ciencias en la cual se gradu6 Jos6 Batres fue
fundada en 1832 para sustituir a la universidad colonial, la
que siendo de tendencias clericales, se encontraba en pugna
con las ideas del gobierno federal; pero el inico verdadero
cambio fue el nombre, pues se usaron las mismas aulas y casi
el mismo profesorado. El pr6cer don Pedro Molina Flores era
presidente de la Academia, y como mentor de Pepe y profesor
liberal, puede haber ejercido alguna influencia sobre el poeta.
Se ha dicho que Batres ensefi6 en la universidad, pero las ini-
cas lecciones que daba eran las de guitarra, a sus hermanas y
las amigas de ellas. Su primer empleo profesional fue en el
pueblo de Patzicia, cuyos habitantes tienen hasta la fecha la
fama de ser notoriamente levantiscos; en ese lugar ain el pd-
rroco vivia en una choza, en la que se hosped6 Pepe.
En el afio 1837 fue nombrado ayudante del ingeniero in-
2 Guatemala, Academia Guatemalteca, 1889; pig. 169, bajo la cabecera "El
poeta D. Jos6 Batres".
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gles John Baily, y lo acompafi6 a Nicaragua para estudiar las
posibilidades de comunicar los dos oc6anos por medio de un
canal. Baily era un ingeniero y oficial de la Real Marina in-
glesa que la federaci6n de Centroamerica habia contratado;
lleg6 de Londres en 1824 en representaci6n de la casa de Bar-
clay, Herring, Richardson y Cia.3 En el mes de marzo, Pepe
y su hermano Juan salieron con Baily para el rio San Juan
en la costa del Caribe, mientras reinaba una terrible epidemia
de c61lera desde el Canada hasta Costa Rica. El viaje fue largo
y cansado, y Pepe describe su desagrado al pasar por El Sal-
vador que le record6 los malos tiempos vividos alli. Las cartas
a su familia son excelentes, sobre todo las descripciones de
la ciudad de Granada, en la cual pas6 largo tiempo a su re-
greso; encontr6 que Nicaragua era muy provinciana, pero
pudo obtener buena alimentaci6n alli. A pesar de su amistad
con el ingeniero Baily, le preocupaba grandemente la influen-
cia inglesa en la costa del norte y las islas del Caribe.
Pepe tenia otra preocupaci6n mis intima, sobre la salud
de su familia durante su ausencia; pero en realidad las victi-
mas eran su hermano y el mismo. Juan tenia doce afios en
1829, de modo que tendria veinte cuando muri6 de paludismo,
en una anticipaci6n de la tragedia de De Lesseps en PanamA,
medio siglo despues. De su viejo profesor, don Pedro Molina,
que era medico de profesi6n, recibi6 una prescripci6n para
curar sus fiebres, informes transmitidos por medio de su her-
mana Nela. Pepe expres6 en un intenso poema escrito en ver-
sos de arte mayor, La elegia de San Juan, su inefable tristeza
y odio al ambiente hostil del Caribe, que le rob6 a un hermano
tan querido; reproducimos unas estrofas del mismo, advirtien-
do la fuerza de su sufrimiento en la repetici6n de la primera
linea como la iltima:
" El emisario de los Estados Unidos, John Lloyd Stephens, narra (Incidents
of Travel in Central America [New York, 18411; 2 tomos; I. 389) que acababa de
tomar estas medidas poco tiempo antes que e1 mismo, de modo que aqui tenemos
a las dos potencias anglosajonas disputandose el privilegio de construir el canal.
Ni Stephens ni Baily mencionan a Batres en sus respectivos libros, 6ste quizis
por su reserva britinica, y aquel porque Pepe estaria ya de jefe politico en Amatitlin
durante su visita.
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De fieras poblado, de selvas cubierto
que vieron erguidos cien siglos pasar
all en Nicaragua se extiende un desierto.
Su historia... ninguna! su limite... el mar...
No guarda en su seno ni mieses ni flores,
no viste sus valles de espl6ndidas galas,
no danzan en ellos ni cantan amores
apuestos donceles con lindas zagalas.
Sus vegas infestan salvajes desnudos
cruzando sus aguas en toscos acales:
caimanes feroces, voraces, membrudos,
disputan con ellos sus turbios canales...
Tu nombre tenia mi amigo, mi hermano,
sobre 61 derramaste tu odioso veneno,
apenas bebiendo su aliento lozano
el aliento impuro que brota tu seno.
iPor 61 te maldigo! iPor 1 te saludo!
Mis ligrimas guarda, maldito desierto;
de prados, de mieses, de flores desnudo,
de fieras poblado, de selvas cubierto.
Su regreso a Guatemala ocurri6 al afio exacto de la fecha
de su salida. Debilitado fisica y espiritualmente, pudo dedi-
carse mas a sus lecturas y escritos, porque su familia ya dis-
ponia de mejores recursos; pero a pesar de este favorable
cambio de fortuna, Pepe qued6 con una incurable tristeza,
cifrando su inico interes en sus parientes y amigos. En 1839
sirvi6 como "Gefe" politico del distrito de Amatitlin, al sur
de la capital en la zona calida, y fue elegido diputado a la
asamblea guatemalteca por el "barrio" de San Marcos en 1842.
Una poesia ofrece la siguiente referencia a la Ley de Garan-
tias proclamada por la legislatura del Estado en 1837 (fue
escrita por su personaje don Pablo mientras 6ste se encontra-
ba encerrado en el convento) :
Hizo un ensayo en forma de tercetos
garantias llamadas individuales,
y unas cuantas octavas y cuartetos
contra los institutos monacales.
Compuso dos bellisimos sonetos
atestados de ideas liberales
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en loor del Habeas Corpus, que decia
que algin dia en su patria regiria.
Otro ejemplo de su saia civica mezclada con una decepci6n
personal se encuentra en el poema Las falsas apariencias:
El brillo de tu gloria vi empafiado
por los traidores que tu seno encierra,
y vi escupir en tu blas6n dorado,
y vide hollar tu pabell6n por tierra.
Mas de un Gobierno, mas de un diputado
en vez de hacerte bien te hicieron guerra
y quisieron pintar joh escarnio crudo!
lagartos y colmenas en tu escudo!
Durante la campafia contra MorazAn en 1840, cuando por
iltima vez se trat6 de restablecer la deshecha confederaci6n,
fortific6 la capital y fabric6 granadas para la artilleria del
Estado independiente. Morazan tuvo que retirarse despues de
tomar la ciudad. Durante la ocupaci6n, Pepe habia buscado
asilo en el consulado francis (no habia legaciones ally toda-
via, si descartamos la misi6n ambulante del Sr. Stephens) a
causa del desorden reinante en la capital. Recibi6 del nuevo
presidente del Estado soberano y libre de Guatemala, Rivera
Paz, una medalla por su valor. El capitan Batres Montifar
no tuvo que prestar servicio militar durante la invasi6n de
Malespin en 1844, porque su salud se encontraba minada de-
finitivamente; la "excepci6n" le fue concedida s61o seis sema-
nas antes de su muerte.
La obra poetica de Jos6 Batres Monttifar se divide en tres
ramas principales: las traducciones, cuyos titulos s6lo al paso
mencionamos aqui (A la rosa siguiendo al poeta frances Ber-
nard, y las odas horacianas A Pirra y A Leucone) ; sus piezas
liricas, que consideraremos en seguida; y las Tradiciones de
Guatemala escritas en octavas reales. Sefialamos aqui que el
nombre "tradici6n" fue recogida mis tarde por Ricardo Palma
cuando quiso evocar el periodo colonial del Peru, con el inico
cambio del apelativo nacional. Algunas piezas resisten a estas
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clasificaciones, y su verdadera fama descansa en sus Tradi-
ciones, en el madrigal Yo pienso en ti y en la Elegia de San
Juan ya citada en parte.
Desde la nifiez, Pepe Batres fue un aficionado de la lite-
ratura, y hemos visto c6mo vivia "a la caza de los libros"
segfin Fernando Cruz. Sabia latin, franc6s, italiano e ingles,
y leia vorazmente en esos idiomas; "la digo porque Byron la
decia" exclama, y menciona a Rousseau, Voltaire y Richard-
s6n "con acento en la silaba final" para que salga mejor la
rima. Habia leido las cr6nicas de la conquista, las obras de
Juan Ruiz, de Cervantes, y los romances espaioles: "A las
cr6nicas soy aficionado,// a las de Guatemala sobre todo",
confiesa, mencionando a varios historiadores. Su poesia esta
cargada de alusiones, como su comparaci6n del brinco de un
protagonista con el salto de don Pedro de Alvarado y su evo-
caci6n de las antiguas ciudades de Tlaxcala y Utatlin. A pe-
sar de fuentes tan diversas, supo forjar un estilo propio; sus
descripciones del paisaje de Centroamerica son tipicas, y em-
plea figuras como "en el pecho // un volcan parecia que tu-
viera". Efectivamente, El volcin de agua, dedicado al sober-
bio cono que domina la ciudad de la Antigua es una de sus
mejores piezas liricas; demuestra la invitaci6n al pensamien-
to que inspira aquella montafia:
Y sin saciar su vista ni su mente,
por estrecho sendero y escarpado
baja de la montafia lentamente
el sabio a sus ideas entregado;
iaquel gran monumento de la tierra!
tal virtud, tal poder, tal fuerza encierra
Suicidio nos interesa porque revela sensibilidad ante la
muerte, pero sin miedo alguno. Fue compuesto antes del viaje
a Nicaragua, y manifiesta su escepticismo hacia la vida; n6-
tese como hace burla de las flaquezas humanas:
Tambidn se quita la vida
la mariposa en la llama;
buscando lo que mas ama
se mata el hombre enviciado,
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y con un corse apretado
suele matarse una dama.
Desde los dieciocho afios, cuando empezamos a observar su
proceso mental, Pepe Batres habia demostrado fuerte disci-
plina personal y un caracter serio. Fue buen observador y
goz6 de una reflexi6n muy madura para esas mocedades; pero
a medida que pasaban los afios, sus privaciones, mediocre sa-
lud y proyectos frustrados le insinuaron la sospecha de que
la vida le importaba poco. S6lo unos afectos familiares y el
carifio de varias amistades le infundian el deseo de vivir, y su
vocaci6n literaria le ofreci6 otro refugio en contra de la vida.
Algunos dicen que la muerte de su hermano Juan le quit6 todo
interns en la vida, y la Elegia de San Juan demuestra genuino
dolor; pero vale la pena hacer constar que tambien enferm6
de paludismo en la misma ocasi6n, afiadiendo asi un malestar
muy personal a la tragedia de su alma. Despues de ese mal-
hadado viaje, Pepe Batres fue un hombre enfermo, que sufria
terribles dolores fisicos que acabaron de entristecer su 6nimo.
El poema Yo pienso en ti fue la ocasi6n para revelar una
pasi6n amorosa "con el alma prima y sangrante", y no nos
extrafia que su retrato verbal nos muestre un rostro melanc6-
lico, ni que su tono sea algo amargo. Parece que nutria un
amor ideal que nunca supo alcanzar, o que sufria una pasi6n
que por motivos inexplicables s61o pudo expresar por medio
de la poesia. A Pepe le gustaban las mujeres, pero se burlaba
de ellas. Ademis, su circulo de amistades era tan reducido
que una verdadera pasi6n se habria descubierto, y no hay prue-
ba de ningin amorio serio de su parte. A Luisa Meany o a
Adela Garcia Granados pertenece el prestigio de haber inspi-
rado este hermoso madrigal; sus bi6grafos favorecen a Adela,
y en caso de ser la verdad, serian dos sefioritas Garcia Gra-
nados quienes fueran inmortalizadas por dos poetas: Adela
por Jos6 Batres, y Maria por Jose Marti en La niiia de Gua-
temala.
No importando c6mo haya sido, se siente en estas lineas
un anhelo afligido, un grito del alma que quiere alcanzar a
algin objeto de su pasi6n; forman uno de los mis perennes
madrigales de las letras castellanas, y para apreciarlo mejor
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hay que leerlo en voz alta, y captar asi su exquisito e incansa-
ble ritmo:
Yo pienso en ti, ti vives en mi mente
sola, fija, sin tregua, a toda hora,
aunque tal vez el rostro indiferente
no deje reflejar sobre mi frente
la llama que en silencio me devora.
En mi 16brega y yerta fantasia
brilla tu imagen apacible y pura,
como el rayo de luz que el sol envia
a traves de una b6veda sombria
al roto myrmol de una sepultura.
Callado, inerte, en estupor profundo,
mi coraz6n se embarga y se enajena,
y alli en su centro vibra moribundo
cuando entre el vano estr6pito del mundo
la melodia de tu nombre suena.
Sin lucha, sin afin y sin lamento
sin agitarme en ciego frenesi,
sin proferir un solo, un leve acento,
las largas horas de la noche cuento
y pienso en ti!
Quisiera oir Yo pienso en ti, tan lieno de ritmo, como una
canci6n; las palabras habladas no nos comunican su completa
belleza, y su verdadero medio de expresi6n debe ser la voz
cantada. Como Pepe era aficionado a la muisica, es intere-
sante esperar que alguin dia se encuentre alguna melodia suya
para esta poesia; Aqui en mi pecho tiene muisica, y tambi6n
nos revela un secreto:
Aqui en mi pecho oculta esti
mi violenta pasi6n;
mudo a tu vista, callari
temblando el coraz6n.
Parecida es la linda serenata dedicada por don Alejo a dofia
Clara en El relox, que empieza: "Duerme, i oh bella! en paz y
en calma. 4
4 Ram6n Uriarte reproduce la letra completa de esta canci6n en su Galera
podtica centroamericana, I. 222-3 (Guatemala, La Uni6n, II11 edn., 1888, 3 tomos);
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La primera Tradici6n lleva por titulo Don Pablo; apare-
ci6 en El Cafe, un peri6dico efimera que dirigi6 Pepe Batres
durante el afio 1839. El poeta empieza diciendo que piensa
"daros un consejo" a la manera de Giambattista Casti, a quien
imit6 confesadamente; pero Pepe supo llevar el concepto mis
lejos y coser el estilo descuidado del abate italiano. Parece que
Dionisio Alcal Galiano, hijo del estadista don Antonio, le dio
a conocer la obra de Casti y de Byron. Al principio su adap-
taci6n result6 bastante literal, pero al advertir cierta dificul-
tad de expresi6n, el poeta form6 su estilo personal; nos dej6
asi tres cuentos en verso que son a la vez habiles y chistosos. 5
El protagonista del primer cuento, don Pablo, esta ena-
morado de Isabel, pero su madre dofia Luisa la vigila de cerca.
Una noche despues de convenirlo por carta, don Pablo se en-
cuentra con la joven y quiere Ilevarla en un carruaje, cuando
dofia Luisa "juzgando, con raz6n, que no iba a misa // ... en-
tre los dos, de sopet6n, plant6se." La acci6n termina con que
"Isabel en coche fue lievada // a un monasterio" donde su tia
era prelada y
Tom6 por nombre Sor Escutafina
de la Circuncisi6n: inombre elegante!
y la nombr6 portera la prelada
porque la vio al zaguin aficionada.
Sabemos luego que el enamorado se encuentra encerrado en
otro convento de hombres, donde compone las ya referidas li-
neas sobre los derechos individuales. Mueren los padres de
los dos y por fin el amante; al hacer 6ste su confesi6n, i recibe
confidencias de boca del confesor que nos sugieren que este
era el padre del moribundo! Esto sucede durante el terremoto
de julio de 1773, en el cual perdi6 la vida don Pablo. El cuento
esta antologia ofrece tambien una buena selecci6n de otras poesias, y una introduc-
ci6enen la cual Uriarte dice que Batres cant6 lo que sentia.
5 "El modelo no implica servidumbre para Batres" dice Julio A. Leguizam6n
en su Historia de la literatura his panoanmericvan, I, 402 (Buenos Aires, 1945), 2
tomos,
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es sencillo, pero el autor supo entretener al lector con frases
graciosas, versificaci6n desenvuelta, amonestaciones a donce-
llas castas, y digresiones al estilo de Byron. Pepe demuestra
su humorismo cuando explica la muerte de los padres, uno de
haber ido con catarro a la iglesia, otro por andar por la casa
sin camisa, y dofia Luisa peleando con los miembros de su fa-
milia.
Las falsas apariencias es otra historieta que narra c6mo
qued6 cojo don Juan del Puente. El protagonista, quien vivia
del negocio perfectamente respetable de contrabandista de se-
das, tabaco y ron, volvi6 a casa una noche para encontrar a
un extranio en el lecho conyugal:
abri6 la puerta, entr6se en su aposento
y se lleg6 a la cama de su esposa,
que era una morenilla deliciosa.
... quitarse su capote,
inclinarse a besar la esposa amada
y dar un furiosisimo rebote,
cosa fue casi a un tiempo ejecutada.
Y Z por qu ? Porque dio con un bigote...
, Que hace aqui? Y el amante, balbuciente,
dijole: -Eso es'lo mismo que yo digo,
SQue hago yo aqui? Yo mismo no lo se.
Los dos culpables afirman su inocencia, pero don Juan em-
pieza la pelea, recibiendo una herida en la pierna que lo deja
cojo. Este viejisimo triangulo vive por la gracia de sus ver-
sos; unas lineas omitidas en las primeras ediciones demues-
tran admirablemente la soltura de Pepe Batres aun .descri-
biendo los asuntos miis delicados:
Ella, entre tanto, alzabase del lecho, .
languido el rostro, sueltos los cabellos,
mal encubierto el palpitante pecho,
bien dibujados los contornos bellos.
El poeta estaba componiendo otro cuento eri verso tittu-
lado El relox cuando lo llam6 la muerte; la desgraciada castia-
lidad de dejarlo sin .terminar ha servido de acicate muchos
aspirantes poetas de Centroamerica, desde Salvador Barrutia
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en 1881 hasta mi amigo del Palacio.6 Trata de "el primer
relox de campanilla // que vino a Guatemala" en la: posesi6n
de don Alejo Veraguas de Comayagua; a continuaci6n leemos
su retrato:
... a pesar de ser guanaco,
en su modo de hablar era europeo,
y ademis, tan galin, tan currutaco,
que nadie le igualaba en un paseo.
A la verdad, era un poquillo flaco,
y visto de perfil era algo feo,
y algo pecoso,, y le faltaba un diente,
mas era muy buen mozo, muy decente.
Nos recuerda a otro hondurefio retratado por Jose Milla, el
divertidisimo capitan Ballina de Las memorias de un abogado ;
como el capitan, don Alejo:
Por la menor cuesti6n sacaba el sable,
y siempre se metia hasta los codos
en negocios de intrigas y de amores,
de los cuales contaban mil horrores.
Los vecinos, y sobre todo las vecinas, lo admiraban, pero con
una admiraci6n al travis de la ironia de nuestro Pepe:
--iAll viene! iAlla viene! iQud galin!
Don Alejo es aquel que se adelanta!
iAlli viene miontado en su alazin!
iQud planta de animal! iqu6 hermosa planta!
La: escena en el dormitorio es igualmente divertida, con; "el
amante escuchando desde el suelo, // entre su vencedora y la
pared" hasta que suena el reloj, ya tan conocido en la ciudad.
:A causa .de sus frecuentes visitas a casa de dofia Clara
("era un almibar dofia Clara" exclama el poeta), los chismes
han corrido por la ciudad ("El que dice vecinas dice espias...
la vecinal ponzofia" observa Pepe, casi como si fuera una queja
personal), y a "la mafiana siguiente i cosa rara / todo. el mun-
6 Rigoberto Bran Azmitia, "Continuaci6n de El relox", en las" piginas 5 y 6
del peri6dico Evoluciln, Guatemala, 11 de julio de 1945.
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do sabia la aventura" de modo que los vecinos acuden con sus
comentarios y consejos:
Digo, ,que significa ese chinch6n
que veo que le asoma por la sien?
, Es cierto que asustaron a madama
ciertos ruidos debajo de la cama?
El marido acaba imponiendo rigurosas condiciones que dejan
a la esposa casi prisionera en su casa. Un dia, despues de
previo permiso, logra visitar a una amiga, y el cuento termina
con un lamento de parte de don Alejo, quien llega para reque-
brarla.
El profesor Alfred Coester en A Literary History of
Spanish America 7 califica las Tradiciones de "three bits of
scandal that might be localized anywhere", pero soy de otro
parecer: describen a Guatemala con sus chismes, beatas y
enamorados de la 6poca de Pepe, del tiempo de la colonia, y
de hoy en dia. Don Pablo asisti6 al Colegio Tridentino, potr
ejemplo, donde Pepe dict6 una conferencia, y don Cornelio
vivia de una plantaci6n de cafia de azuicar como muchos fin-
queros ahora. La capital era muy provinciana, como lo sigue
siendo todavia. Su manera de redactar estas costumbres es
personalisima, graciosa y sumamente divertida, debida a su
originalidad y a la elegancia pulida de su verso. Boris de
Tannenberg en La podsie contemporaine, Espagne et Ameri-
que 8 dijo que Batres era un artista en sus cuentos, y es ver-
dad: Pepe puede llegar hasta la licencia, pero no a la obsceni-
dad de su modelo italiano, porque salva la narraci6n por "lo
c6mico del caracter". Menendez y Pelayo en su Antologia de
poetas hispanoamericanos dice :9
Y el chiste no depende aqui de la vil lascivia que nunca puede
ser fuente de placer intelectual y desinteresado, sino de la
virtud purificada del donaire y del prestigio elegantisimo de
7 (New York, 1916), p gs. 446-7.
8 (Paris, 1889), pig. 281.
9 I. clxxiii (Madrid, 1927-28, 4 tomos). El poligrafo espaiol discurre sobre
el poeta en las piginas clxii a clxvii de este tomo, y ofrece El relox y Yo pienso
en ti (p. 300 para ste, y pigs. 232-360 para aquel).
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la forma, la cual tiene por si misma tal vez, que anula y des-
truye el prosaico y vulgar contenido, y deja campear libre y
sola la graciosa fantasia del poeta, a quien no se puede menos
de admirar, lamentando al propio tiempo que malgastase tan
opulenta vena c6mica en tan vil materia.
Pedro Henriquez Urefia dice que descubri6 un nuevo campo
de exploraci6n en el cuento en verso, y que lo sigui6 con 6xito
y af n.10
Las Tradiciones revelan muchas ideas del poeta, sobre
todo en los apartes byronescos; aqui se vislumbra su gran
carifio por Guatemala y las cosas chapinas, a pesar del pro-
fundo desengaiio que le causaron las pasiones politicas de sus
compatriotas. Estaba al tanto de las noticias mundiales a pe-
sar del aislamiento de Guatemala, y lo demuestra en El relox
cuando habla:
del precio del cacao en las Antillas,
de las noticias iiltimas de Espafia
y del conflicto con la Gran Bretafia.
Pepe Batres se aprovechaba de una situaci6n para describirla
ir6nicamente, de otra para ensalzar las virtudes de la patria,
y a veces quiere filosofar, como en estas lineas de Las falsas
apariencias :
El nombre de la patria me enardece
porque la adoro, estando persuadido
de ser ella quien mrenos lo merece
de cuantas patrias hay, habri o ha habido.
Mas como otra no tengo, me parece
que debe amarla como el ave al nido,
y a los diablos me doy si considero
que la quieren vender al extranjero.
Pepe nunca se destac6 como politico y esta desesperaci6n dio
a su voz el tono quejumbroso del patriota desengafiado; cali-
fic6 a la politica como "fiebres" y se rio del proyecto de poner
lagartos y colmenas en el escudo guatemalteco durante la
asamblea constituyente de los afios 1842 y 1843. Estas ideas
no le inspiraron simpatia hacia el general y presidente liberal,
10o Las corriente literarias en la Amdrica hispinica (Mexico, 1949), pig, 113.
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Morazan; pero tampoco la sinti6 por el mozo ladino que lo
venci6, Rafael Carrera, a quien llam6 brib6n y "bandolero".
Jose Batres Montdfar muri6 soltero -y posiblemente
suicida- el 10 de julio de 1844, a la edad de treinticinco afios.
Habia ingerido mucho sulfato de quinina y tuvo el bazo hin-
chado por las complicaciones palidicas, de modo que se explica
su muerte temprana. Sus amistades, a quienes encantaba su
gracia y que gozaban de su compafiia, quedaron dolorosamente
sorprendidos de su muerte. Aparentemente, no tuvo en sus
iltimos dias motivo de excesiva tristeza, pues ya habia pasa-
do sus peores afios, y con el partido conservador en el poder,
los Batres recibian su protecci6n; pero es casi seguro que las
penas sufridas en la juventud dejaron una huella que amarg6
la vida del poeta, pues expres6 el deseo de morir en una carta
a su hermana Nela. En su ensayo sobre Guatemala, Jose Marti
cita a Dionisio AlcalA Galiano: "Harta enfermedad tenia 1l
con vivir".11 Jos6 Batres dedic6 El relox al literato espafol
cuando 6ste vivia en el Istmo; mis tarde sirvi6 como director
de El Diario de la Marina de la Habana, donde Marti lo cono-
ceria. Como Marti habia tratado a muchos amigos del poeta
en Guatemala y en Cuba, su juicio puede ser considerado casi
contempor6neo.
Nuestros informes acerca del poeta nos revelan al tipico
criollo en su desidia y su propensi6n a sofiar; en muchos sen-
tidos era un constante inadaptado porque todo lo que abarc6
sali6 mal excepto su poesia. Dice en su dedicatoria de El relox
que no comenz6 a escribir con la intenci6n de ser poeta, pero
al leer cualquier verso de Batres Montifar, se sabe a quidn
atribuirlo; el estilo de Pepe es inequivoco, y sentimos que de-
bemos Ilamarle por el diminutivo. Otra cosa digna de notarse
en sus obras es el formal pulimiento del clasicismo; aunque
creci6 en pleno periodo romantico, no era un romantico a la
11 Marti public6 su ensayo por primera vez en Mexico en 1877; cito la re-
ciente edici6n del Ministerio de Educaci6n Piblica (Guatemala, 1953). Arzi atri-
buye esta observaci6n al artista espafiol Francisco Pineda en la p~gina 120 de Pepe
Batres intimo.
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francesa. Su humorismo ha sido ampliamente comentado por
los criticos y hay poco que se le pueda agregar a estos enco-
mios; sus penas fisicas y espirituales no le impidieron descri-
bir alegremente el paisaje, habitantes y costumbres de su
patria, con las guarniciones de los caballos, las fiestas y cere-
monias, y las cartas de los enamorados. Como Figaro, encon-
tr6 el lado flaco del pr6jimo, y con este talento algo picaro
sazona sus escritos. Podia pasar de la ironia mas terrible a
la cortesia cumplida, de la calma a la tempestad, segin Mon-
cada.12
Pepe Batres tuvo la complexi6n clara, el cabello castaiio,
la nariz encorvada y los ojos oscuros y penetrantes. La cabeza
era grande, la frente alta y despejada, las cejas pobladas y
los p6mulos salientes. Tenia un bigote escaso, una barba bien
arreglada, el cuello bien proporcionado, y las espaldas fuertes.
Lo demis de su cuerpo parecia endeble y nervioso, y sus sen-
saciones pasaban fAcilmente al cerebro o al coraz6n. Tenia
cinco pies cuatro pulgadas de alto (160 cm.) segin su certi-
ficaci6n militar; en esto fue tipicamente chapin, porque en
su estatura muchos guatemaltecos siguen a la pequefiez fisica
de los mayas. Creia que tenia la nariz tan "desaforada" que
la gente se burlaba de 61; no obstante, una de sus estudiantes
de guitarra afirm6 que no era feo y que el poeta exageraba
sus defectos.13
Los funerales se celebraron en San Juan de Dios, proba-
blemente al dia siguiente de su fallecimiento. Un "extranje-
ro" mand6 publicar la noticia en la Gaceta Oficial diez dias
mis tarde, con un resumen de la vida del poeta, donde dijo
que vivia muy apartado de la vida. Tenemos una conferencia
suya destinada al Colegio Tridentino, la que Pepe Milla tuvo
que leer, sea porque no le gustase a Batres aparecer ante un
12 Citada en la edici6n de 1944 (Guatemala, Sociedad de Geografia e Historia,
1944), pig. 230.
1' Jose Arz6 nos ofrece un retrato del poeta en la pugina 50 de Pepe Batres
intimo hecho por el pintor Humberto Garavito, el que es reproducido en la portada
de la 1ltima edici6n de sus poesias publicada por el Ministerio de Educaci6n Publica
(Guatemala, 1952). Tambi6n hay un sello postal de tres centavos con el perfil del
poeta. Los retrateos p6stumos se basan en su mascara mortuoria, conservada por la
familia hasta la fecha.
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piblico, o sea porque ya no se sintiera con fuerzas para ha-
cerlo. 14 Se celebr6 un acto en la Universidad de San Carlos
recientemente restablecida, y un grupo literario que incluia
al difunto celebr6 una velada para conmemorar al miembro
ausente.
Cuando se sugiri6 alli que el poeta seria pronto olvidado,
un joven amigo, Jos6 Milla y Vidaurre, resolvi6 recoger sus
poesias y publicarlas; asi el otro Pepe guatemalteco arregl6
los manuscritos entregados por la familia.15 Esta edici6n pri-
mitiva costaba tres reales si era pagada con anticipaci6n, o
cuatro una vez aparecido el tomo; sali6 el 20 de septiembre de
1845 con una introducci6n cuya mayor parte trata de las obras
del poeta y muy poco de su vida. Desde esa fecha han sido
impresas casi una docena de ediciones, entre ellas la del aflo
1882 por la editorial parisina de Garnier Freres, otra por El
Globo de Guayaquil cinco afios mis tarde, y una en Madrid
por la prensa Hel6nica en 1924; todas las demis han sido
guatemaltecas.16
Juan Valera lo apreci6, y don Mai'celino lo coloc6 entre
los romanticos como Heredia, Bello y Olmedo; en su'Antologia
ya citada, lo llama "la verdadera gloria poetica de Guatema-
la".17 Solo Clarin, entre los criticos peninsulares, no llev6
buena impresi6n de su poesia; rechaz6 al Batres presentado
por Tannenberg, y 6ste era un Pepe truncado. En su libro
Ensayos y revistas, 1888-1892,18 Leopoldo Alas dice: "Ese Sr.
Batres, poeta americano que a e1 tanto le gusta, hacia muy
medianos versos"; copia dos estrofas de Las falsas apariencias
fuera de su contexto y dice que son pesimas. Clarin no puede
14 Esta conferencia se encuentra en las piginas 261-6 de Arzui. El extranjero
fue Alcalh Galiano, seg6n dicen.
15 Vease Ia introducci6n de F. Hernandez de Le6n a su edici6n de El visitador
por Jos6 Milla (Guatemala, 1935).
1 s Estos datos pueden confirmarse en la pigina 197 de la edici6n de sus Poe-
sla publicada por la Sociedad de Geografia e Historia en el centenario de su
muerte. Lleva un prefacio de Carlos Gindara Durin y juicios de criticos peninsu-
lares y continentales en las pigs. 201 y 356.
17 Op. cit., I. clxii.
18 (Madrid, 1892), pig. 237. Hizo otro juicio sumario inmediatamente des-
pues sobre el colombiano Gregorio Gutierrez y Gonzilez, autor de la memoria sobre
el maiz.
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ver el chiste, sencillamente; es evidente que no ha leido mas
que esos versos, y que no conoce el ambiente del cual se burla
el guatemalteco. Ms fidedigno es el criterio que hizo Ruben
Dario del poeta chapin; hablando de El relox y de Las falsas
apariencias, dice: "son estos dos poemitas dos joyeles de la
literatura americana," 1'9 y compara al guatemalteco a un pres-
tidigitador con naipes o cuchillos en sus rimas acertadas y
sus chistes afilados. El nicaragiiense corrobora su opini6n
sobre la sociedad guatemalteca, que conoci6 personalmente, y
esto es ms importante que la critica de un escritor europeo
que nunca visit6 nuestro continente.
Se puede decir que Pepe Batres no fue comprendido; pa-
s6 su corta vida en un ambiente revuelto, y rodeado de amigos
y vecinos con poca comprensi6n de su genio y amplia cultura.
En el fondo de sus obras, escondida entre sus estrofas acer-
bas y sus pfias tan acertadas, podemos inferir una tristeza,
esa molestia de poseer un alma exquisita y a la vez tener que
vivir en un aislamiento artistico. Su reserva tan estudiada y
su sAtira forman una mezcla de rebeli6n sofocada y de pro-
testa abierta. Su belleza estilistica es una obra tinica, su fan-
tasia una evasi6n de la realidad, y su predilecci6n por las tra-
diciones coloniales una huida de las verdaderas molestias de
su epoca. En suma, Pepe Batres fue un gran poeta, un gran
romantico y un gran americano. MAs que todo, si la gente
sigue aprendiendo sus versos de memoria mas de cien afios
despues de su muerte, esto nos da la mAxima prueba del ver-
dadero poeta.
THOMAS B. IRVING,
Universidad de Minnesota.
19 Pg. 190 de su ensayo "La literatura en Centro America", reproducido en
las p~gs. 186-212 de Obras desconocidas, ed. Rail Silva Castro (Santiago, 1934).
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